— Я сам могу отыграть эту сцену! – горячился Алексей Смирнов.
– Леша, там тигр! Понимаешь?! ТИГР! Большая такая, зубастая киса, которую надо тащить за хвост! Это делают дублеры! — пытался вразумить его режиссер.
— Я сам! Я все могу сам, — запальчиво воскликнул артист и добавил чуть слышно:
— После того, через что мне пришлось пройти, я уже ничего не боюсь…
Одинокий рубаха-парень
Знакомые Алексея Смирнова не сомневались, что у такого весельчака и жизнелюба непременно должно быть много друзей, красавица-жена и орава детишек-зайчишек.
Со стороны казалась, будто Алексей — человек с душой нараспашку, этакий рубаха-парень. Но на самом деле прославленный артист был безмерно одинок. Единственным близким человеком для него всегда была мама.
На людях он был балагуром и весельчаком, но никто даже представить не мог, насколько сильно Алексей Смирнов страдал из-за своей внешности.
Крупный, с неправильными чертами лица, он будто нарочно подчеркивал свою несуразность мешковатой одеждой. Но за внешностью простачка скрывался серьезный человек с железным стержнем.
То, что разделило жизнь на «до» и «после»
Именно этот стержень помог Алексею Смирнову пройти почти всю Великую Отечественную войну и не сломаться.
Алексея Смирнова призвали в армию, едва ему исполнилось 20. В ту пору он только начал выступать в ленинградском театре Музкомедии.
Актер с нетерпением ждал окончания службы и грезил о возвращении в любимый театр. Но этим планам не суждено было сбыться, поскольку началась война.
Среди товарищей Смирнов прослыл весельчаком и душой компании. Он начинал рядовым, дослужился до лейтенанта. Ходил в разведку, бывал в окружении, брал в плен солдат немецкой армии.
Но после окончания войны он старался не вспоминать об этой странице своей биографии. А если и вспоминал об этом, то без боли и пафоса, зато с юмором.
Но мало кто знает, что за улыбкой любимый многими артист Советского Союза таил безграничную печаль. В ходе одного из боев он был серьезно ранен, и это ранение оставило роковой отпечаток на всей его дальнейшей судьбе.
О кинокарьере
Словно извиняясь перед Алексеем за то, что не может подарить ему личное счастье, шутница-судьба сделала так, что артист в одночасье стал успешен в карьере и любим народом.
Это произошло после роли в новелле «Вождь Краснокожих», которую снимал Леонид Гайдай. Но настоящий успех Смирнову принес следующий фильм Гайдая – «Операция Ы». Фразы героя Смирнова – хулигана и тунеядца Феди – моментально ушли в народ.
Об известности
Зрители обожали простоватых и неуклюжих героев Смирнова, а сам он ассоциировался у людей исключительно с весельем. Но популярность тяготила скромного советского артиста.
Дело в том, что всем и каждому хотелось поговорить с «тунеядцем Федей» о жизни за рюмочкой чего покрепче. Однако сам актер не был готов к подобному.
Не готов любимец публики СССР оказался и к тому, что после успеха «Операции Ы» станет нарасхват у режиссеров с одним небольшим «но»: исключительно в комедийном амплуа.
В сотый раз получив предложение сыграть однотипный образ комедийного увальня, Смирнов не выдержал.
— За что ты меня так?! — обиженно спросил он режиссера.
— За физию твою, – усмехнулся тот.
За 20 лет он сыграл более 70 ролей, но большинство из них — комедийные.
Бесстрашный советский артист
Алексей Смирнов принципиально выполнял даже самые сложные трюки сам. Он бегал на четвереньках, лежал в обнимку со львом и часами стоял в болоте, густо населенном пиявками.
В ходе съемок культовой комедии «Полосатый Рейс» актер месяц собственноручно подкармливал тигра, чтобы хищник привык к нему.
И все для того, чтобы в одной из сцен «Рейса» потаскать большую зубастую кошку за хвост без дублера и без вреда своему здоровью.
Клоун снаружи и трагик внутри
Трудно поверить, но балагур и весельчак Смирнов всегда был одиноким. Он не любил шумные компании и долгие посиделки, всегда держался обособленно. А лучшими друзьями актера были… книги.
Он мог часами читать Шиллера, Гете, Шекспира и цитировал наизусть шедевры японской поэзии. Цитировал так, что у слушателей на глаза наворачивались слезы.
Он был не только комиком, но и замечательным драматическим артистом. Правда этот талант в нем сумел разглядеть лишь один режиссер — лучший друг Алексея Леонид Быков. Он не побоялся «Сломать шаблон» и предложил Смирнову драматическую роль.
В культовой кинокартине Быкова «В бой идут одни старики…» Алексей Смирнов неподражаемо сыграл роль, выходившую за рамки его привычного амплуа.
Механик Макарыч стал первым драматическим персонажем в фильмографии актера. Тогда никто из собравшихся на съемочной площадке не подозревал, что Смирнову не нужно было играть убитого горем человека. Все это главный балагур и весельчак всея СССР испытал на своей шкуре.
Страшная война и роковое ранение разделили его жизнь на «до» и «после», став причиной бескрайнего одиночества. Душераздирающая заключительная сцена на могиле Зои и Маши далась Алексею Макаровичу труднее всего.
Едва был снят первый дубль, как у всесоюзного любимого актера прихватило сердце настолько, что пришлось вызывать «скорую».
Едва Смирнову полегчало, он тотчас же вернулся на съемочную площадку, подошел к режиссеру Леониду Быкову и доверительно шепнул:
«Я еще раз не смогу, у меня сердце не выдержит». В результате та душераздирающая, леденящая кровь сцена была снята с одного дубля.
Не сбывшаяся мечта
Алексей Макарыч обожал детей и легко находил с ними общий язык. Режиссеры, будто чувствуя это, часто приглашали актера на роли в сказках и детских фильмах.
Например, «Айболит-66» или «Добро пожаловать или Посторонним вход воспрещен». Дети отвечали добродушному актеру взаимностью и шумными гроздьями висли на нем, стоило тому очутиться в зоне видимости. Однако своих детей у актера так и не случилось.
И дело не в том, что из-за специфической внешности девушки не обращали на него внимания. Как раз наоборот. Еще до начала войны актер встретил свою возлюбленную по имени Лидия Маслова. Лида мечтала стать женой Смирнова и верно ждала его возвращения.
Только вот о том, что ее ненаглядный Лешенька вернулся, Лида совершенно случайно узнала через десятые руки. Прибежав к нему домой, она надеялась на нежные объятия и жаркие поцелуи, но вместо этого услышала холодное:
«Мы расстаемся». Дальнейших объяснений Алексей давать не стал и просто захлопнул дверь перед носом бывшей невесты. Лида поплакала пару лет и вышла замуж за другого, а Алексей так и остался один.
Почему же актер обрек себя на одиночество?
После того рокового ранения, задевшего брюшную полость и все что ниже, врачи вынесли актеру страшный вердикт:
«Жить будете, но детей у вас уже не будет никогда». Зная об этом, актер не мог обрекать Лиду на бездетность и потому предпочел порвать с ней, не говоря ни слова об истинной причине их разрыва.
Смирнов настолько обожал детей, что однажды даже решился усыновить парнишку с пороком сердца. Долгие годы он обивал пороги всевозможных инстанций, собирая разные нужные «бумажки» и доказывая строгим «тетям из опеки», что способен воспитать мальчонку без жены.
Но однажды всенародно любимый комик СССР заявился в детский дом «навеселе». В результате ему было категорически отказано в усыновлении.
Алексей Смирнов так никогда и не женился и до конца своих дней был нежно привязан лишь к одной женщине – к своей маме.
На закате жизни Анна Ивановна не узнавала сына, и Алексей принял решение отвезти ее в дом престарелых, где за пожилой женщиной был надлежащий уход.
Угасание актера
После всего пережитого здоровье Алексея Смирнова сильно пошатнулось. Но последним, роковым ударом для него стала смерть Леонида Быкова.
Лучшего друга, к которому Смирнов, по признанию очевидцев, питал отцовские чувства и всячески оберегал. Узнав о том, что его самого близкого человека больше нет, Алексей Смирнов слег с сердечным приступом, а месяц спустя актера не стало.
В момент ухода ему было всего 59 лет. Он мог бы сыграть множество ролей, но жизнь талантливого актера с комичным лицом и разбитой душой оборвалась внезапно и несправедливо.
